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L'Espagne au scalpel
RAFAEL CHIRBES Une fresque baroque sur un pays
en pleine déliquescence économique et morale.

SUR LE RIVAGE
Dc Rafael Chu bcs
traduit de I espagnol
par Denise Laroutis
Rivages
510 p 24 €

THIERRY CLERMONT
tclermont(8)lefigaro fr

S
IX ANS apres son magistral
Crémation (réédite en foi
mat poche chez Rivages),
Ratael Chïrbes nous livre
son roman le plus virtuose,

sobrement intitule Sur le rivage (En
la onMa) En 500 pages, reciivain
valeiicien a brosse une vaste tres
que baroque sur la societe espagno-
le, allant dè la guerre civile a l'écla-
tement de la bulle immobiheie et
ses desastieuses conséquences, en
passant par les attentats de Madrid
en 2004

Maitre de ee qu'il est convenu
d'appeler le « lealisme dur », ce
chroniqueur moral a plante son
chevalet dans une bourgade anda-
louse, entre mai aïs et montagnes,
en donnant la parole aux protago
nistes, passant avec maestria du

« je » au « tu », multipliant les
monologues et les dialogues pour
mieux nous dire le déclin econo-
mique et social, la déliquescence
spirituelle de l'Espagne d'aujour-
d'hui et leurs impacts sur la popu
lation

Au centre de ce monde prive de
ses illusions collectives, il v a Es-
teban, âge de soixante-dix ans,
qui a perdu dans la erise son ebe-
msterie et ses biens immobiliers et
qui s'occupe de son pere mori
bond Un personnage sans temme
ni entants, sans attributs ni
qualites, méfiant vis-a-vis de
l'amitié, toujours malheuieux en
amour et qui nous déroule le film
de sa vie, depuis son enfance pas-
sée entre un pere qu'il qualifie
d'«ogre» et sa meie Susanna,
« reine des soupirs et des larmes »

Dans une societe ou la roue de la
bêtise tourne de plus en plus vite,

En avril 2014, a Madrid,
les Espagnols défilent
dans la rue pour protester
contre l'austérité
CUR " C LA T'RPE AFP

l'auteur de La Chute de Madrid de
nonce toutes les tares et tous les
mécanismes d'une epoque ou « le
plus facile pour attirer l'attention,
c'est de se donner en spectacle ou
de faire n'importe quoi » Les
autres personnages qui eux aussi
ont pris la crise en pleine face ne
sont pas plus brillants qu'Estebaii
Idem pour les figurants qui tra-
versent le roman trafiquants de
main-d'œuvre issue d'Amerique
latine ou du Maghreb, prostituées
vernies d'Europe de l'Est, pi omo
teurs immobiliers véreux, édiles
corrompus

Ahmed est un ouvrier du bati-
ment au chomage, il aune pêcher a
l'ombre des roseaux en compagnie
de Rachid, aide-cuisinier Le pre-
mier decouv rira un cada\ re au bord
d'un etang, c'est la scene qui ouvre
le livre Francisco, proche d'Esté
ban, était un marxiste convaincu
jusqu'à ce qu'il devienne le direc-
teur opportuniste d'une prestigieu-
se levue d'œnologie Sans oublier
l'escroc Pedros, qui oeuvre dans le
bâtiment, et tente d'arnaquer Este
ban ou la Colombienne I iliana
Tous ces ballottes, ces estropies de
la vie regardent un monde dont ils
sont victimes et qu'ils iie compl en
lient plus Dans mi vrac au lyrisme

• L'auteur dénonce
toutes les tares

et tous les mécanismes
d'une époque
où «le plus f adle
pour attirer l'attention,
c'est de se donner en
spectacle ou défaire
n'importe quoi».

sec, Chirbes passe a sa moulmette
l'islamisme, la perte des valeurs
chietieiines, la tele poubelle, la del
te publique, les parties de chasse
dans les marais, les guerres au Pro-
che et au Moven-Orient, la regret-
tée movida, avec pour bande musi
cale quèlques boleros larmoyants,
Lou Reed ou Hendrix

Sous jaceiit, l'autre grand thème
de Sur Ie rivage est la déchéance du
corps liee a la vieillesse et l'ubi sunt
chante pour les amis disparus \
juste titre, un critique espagnol a
rapproche Chirbes de Thomas Ber-
nhardetdeCaldeion Onpounait\
ajouter DeLillo et Houellebecq,
mais, contrairement a ce derniei,
Chirbes a su creei une esthetique de
la déliquescence et de la décadence,
en v injectant du lyrisme •


